كان ثمة نعومة تحيط به. وسرى في أطرافه خدر. انتابه فجأة شعور قوي بهويته، لمس طاقته. كان نفسه، وكان يعرف ما هو عليه.
أدار رأسه. على الطاولة المجاورة لفراشه أكداس من كتب لم يلمسها منذ وقت طويل. ترك يده تلعب عليها لوقت، تعجب من نحول الأصابع، من الأداء المعقد للمفاصل وهو يثنيها. شعر بالقوة بداخلها وتركها تسحب كتاباً من الكتب المرصوصة على طاولة الفراش. كان كتابه، وحين حملته اليد ابتسم للغلاف الأحمر المألوف الذي أبلاه الزمن.
